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Ali el justo

-¢Qué me quieres, mujer? La que corre fuera del harem después de la caida del
sol, lleva siempre el Mal consigo; el velo espeso no reemplaza el pudor perdido.

El rostro de Ali tenia una expresion muy severa, mas la mujer se ech6 a sus
pies con las manos juntas, retorciéndose los brazos sobre el divan.

-Para la que lo ha perdido todo -exclamé ella- las conveniencias estan de mas y
le basta asegurar la salvacion de su alma.

Al oir esas palabras conmovedoras, pronunciadas con un acento tan lleno de
desesperacion como de sinceridad, Ali abandoné la pluma, humeda adn de tinta, y el
pergamino sobre el cual trazaba caracteres misteriosos.

-Habla, mujer, confiame la causa de tu dolor.

Entonces ella levanto el tupido velo que la cubria, dejando ver su rostro joven y
encantador inundado de lagrimas.

-No tengo derecho ni para esconder el rubor ni para ocultar los rasgos que ya
mas de un hombre ha visto.

Amable y frio, Ali la miraba de frente. Ella dejo escapar un sollozo y después
de erguirse y de limpiarse precipitadamente los 0jos, comenzo a decir:

-He engafiado a mi esposo venerable. El seductor se presentd bajo el aspecto
maés tentador; suplicd y llord; cualquiera habria dicho que lejos de mi moriria; sus
palabras eran tan dulces y tan timidas que me hacian desfallecer. Luego se volvieron
ardientes, como el simdn del desierto; su soplo devorante me secaba, me quemaba, me
hacia pensar en la frescura de los besos y, como la caravana perdida y muerta de sed que
encuentra los manantiales del oasis, yo bebi, bebi ansiosa el veneno de su amor!

-¢Y qué esperas, mujer adultera? -dijo Ali, irritado y de pie-. La ley es formal y
terminante: seras ejecutada. ¢Creias acaso que yo iba a perdonar tu crimen?

-No es gracia, ni es perddn lo que quiero pedirte -dijo la culpable levantandose,
palida y resuelta-. A lo que vengo, al contrario, es a entregarme. He cometido un crimen
y deseo expiarlo. Que mi carne sea deshecha y desgarrada; que se convierta en lodo
sangriento; que sirva de alimento a los perros, para que mi alma se salve del infierno.

-¢S0lo el amor de Dios y el horror de tu falta te obligan a hacer esta confesion?
¢No temias que otros te denunciaran?

-Nadie conoce mi crimen, pero Dios lo ha visto y yo espero el castigo. El
esposo ausente va a llegar pronto. Haz -jOH yerno del Profeta!- que sorprenda la
expiacion antes de sorprender el ultraje; haz que encuentre muerta a la que ya no es
digna de vivir a su lado.
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-Que Ala te perdone en el otro mundo -dijo Ali-. Yo soy esclavo de la ley, y td
sufriras la pena que tu falta merece.

-Alabado sea Dios. Castigame en este mundo para que EI me reciba purificada
en el paraiso.

Ali la miraba fijamente, con su mirada de observador, tratando de sorprender
en ella un desfallecimiento, un escalofrio de miedo en frente de la muerte. Ella tenia los
labios apretados y palidos, pero en sus ojos fijos brillaba el entusiasmo.

-El adulterio -dijo Ali, después de una larga pausa- es un crimen complejo;
muchas veces se encarna y una flor de inocencia brota entre los culpables.

La mujer dio un paso hacia atras, conteniendo un grito, y dijo:

-Si, t0 lo sabes todo porque tu eres el Amigo de Dios. Mi crimen, en realidad,
vive en mi; mis entrafias han temblado ya.

-¢Entonces lo que ta quieres es agregar el asesinato al adulterio, robar la vida a
una criatura de Ala 'y llenar tu alma de crimenes?

Ella inclind la cabeza, agobiada bajo el peso de estas Ultimas palabras.

-La Justicia no tiene nada que ver con la violencia ni con la célera; la justicia
puede esperar. Anda, regresa al harem, guarda tu secreto y alimenta con lagrimas tu
arrepentimiento. Cuando tu hijo vea la luz del sol, es que el momento de la expiacion ha
Ilegado. Hasta entonces, adios.

-Esté bien, sefior; volveré cuando el nifio nazca.

Y recogiendo su velo, desaparecié silenciosa.

De los labios de Ali brot6 una sonrisa mezcla de piedad y de ironia. Luego
penso:

-Antes de que el hijo haya nacido, el arrepentimiento habra muerto.

Y cogiendo de nuevo su pluma seca, sentdése en un angulo del divan para
continuar trazando, sobre el pergamino abandonado, sus caracteres misteriosos.

Algunos meses més tarde la ciudad de Medina estaba llena de rumores; la
multitud agitabase irritada; todo el mundo maldecia al califa Othoman acusandolo
confusamente; el pueblo comenzaba a amotinarse.

Aichah, la viuda de Mahoma, llamada generalmente "la Profetisa” habia
buscado a Ali para hablarle, agitada y colérica, de la conducta del califa y del
descontento popular.

La favorita del Profeta era ain muy bella. Su madurez era majestuosa, su porte
era grave. El prestigio que adquiriera desde la muerte de Mahoma, habiala
enorgullecido.

-Meter las manos en las arcas publicas y emplear el dinero del Estado en gastos
particulares, es un sacrilegio- decia ella.

-Othman ha restituido ya varias veces las sumas que la necesidad le obligara a
tomar -respondié Ali- Lo mismo hara hoy: todo ese ruido es indtil.

-¢ Y eres tu quien lo defiende? (TG que no debieras ver en él sino al usurpador
de tu herencia?... ; TU que tienes mas derecho que él al Califato?... ;T cuya plaza te fue
robada para que €l la ocupase?

-Un dia -replicé Ali con calma- cuando ya el santo Profeta habia abandonado la
tierra, Fathma, mi esposa querida que ya hoy no existe, sublevandose contra la multitud
de injusticias de que nosotros éramos victimas, quiso quejarse publicamente. En el
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momento mismo en que ella se lanzaba a la calle, el Ezan comenz6 a sonar en lo alto del
minarete; y al oir las palabras sagradas de: "Dios es Dios y Mahoma es el profeta de
Dios", "escucha Fathma -le dije- el nombre de tu padre resuena por todas partes;
¢quieres que ese nombre siga siendo lo que hoy es? ¢quieres que ese nombre viva tanto
como el mundo? Pues entonces no acuses a nadie; sacrifica las grandezas humanas en el
ara de la fe"... Y Fathma guardo silencio.

-Esa manera de proceder era noble entonces; pero los afios han transcurrido y la
fe se ha hecho invulnerable. Hoy es necesario que Othman haga una penitencia publica
y que te entregue el poder usurpado.

-Ten cuidado, Aichah -dijo, sonriendo melancélicamente, Ali-. No trates de
protegerme tan decididamente; acuérdate de la profecia: ti tendras que ser mi enemiga;
tu tendras que hacerme la guerra.

Aichah se sinti6 presa de un ligero temblor y bajo la cabeza.

Por encima de los muros del harem, al travées de los jardines inmensos, el ruido
y los gritos de la ciudad agitada llegaban hasta la mansién de Aichah. Pero ella no oia
sino la voz de su recuerdo en donde sonaba la palabra santa del Profeta:

-"Una de vosotras perdera un dia la fe y hara la guerra a Ali." Todas estdbamos
a su alrededor. Umusilama pregunto: ";Soy yo, maestro?" -"No, no eres t0... Pero tu,
Aichah, ten cuidado... no vayas a ser tu..." Yo me eché a reir y entonces Mahoma dijo:
"Acuérdate de la aldea de Zicar, porque ahi sera donde los perros te ladraran."

La viuda del Profeta levanto la cabeza después de un largo ensuefio; y dijo:

-Tienes razon, Ali; tratemos de que no haya diferencias entre nosotros. TU por
cuyas venas corre las sangre de Mahoma, puedes calmar las iras del pueblo; hazlo; que
Othmén sea perdonado.

Y Ali sali6 para recorrer la ciudad; para ir de plaza en plaza, de grupo en grupo.

Cuando el sol poniente colore6 las clpulas de las mezquitas, Medina habia ya
recobrado su tranquilidad. EI Amigo de Dios se dirigio fatigado, caminando despacio.

Cerca de su puerta habia una mujer que se recostaba temblorosa contra el muro.
Ali le pregunto:

-¢Quién eres?... (Qué quieres de mi?

Entonces ella levantd su velo espeso y dejo ver un rostro palido, mortalmente
palido, cuyos grandes ojos estaban orlados de un circulo azul y fabuloso.

-¢Qué tienes, desgraciada? -exclamé Ali tratando de sostenerla-. ¢ Estas herida?

Ella respondio:

-¢No me reconoces acaso? Vengo para morir. Soy la esposa adultera cuyo
corazon estd devorado por el remordimiento. Me dijiste que volviera cuando el hijo de
mi crimen hubiese visto la luz del sol y vengo porque el momento del castigo acaba de
sonar, porque el nifio nacio ya.

-iEres ta!... ¢Y vienes a pedir aun el castigo? Tan seguro estaba que no te
volveria a ver, que hasta te habia olvidado. Pero ¢en donde has dejado a tu hijo?... ;Por
que lo abandonaste? ;Crees, por ventura, que dar la vida a un ser humano no consiste
mas que en parirlo? No; te has equivocado; ese pobre arbusto, esa flor de tallo débil que
puede romperse entre manos mercenarias, necesita aun de tu calor y de tu sombra y de
tu cuidado. TU le debes aun tu leche y tus caricias... ;No conoces la ley? La madre no es
duefia de su libertad, sino cuando el hijo tiene siete afios, porque sélo entonces puede €l
vivir sin los cuidados de ella. Cumple tu deber, vuelve al harem, y si dentro de siete
afios todavia tu corazon no se ha endurecido, expia tu crimen.
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-iTanto tiempo aun! -dijo ella gimiendo-. jTener que soportar durante muchos
meses el peso enorme de la vergienza! Y luego el miedo del infierno que me atormenta
noche y dia... Pero yo sé obedecer... dentro de siete afios... esté bien.

Y se alejo, vacilante, deteniéndose a cada momento contra las murallas para no
caer, mientras Ali la seguia con la vista, profundamente emocionado. Cuando su silueta
triste hubo desaparecido por completo, el Amigo de Dios abrié su puerta y franque6 el
dintel, murmurando enternecido:

-iPobre mujer!

Han transcurrido muchos afios. Las céleras apagadas han vuelto a encenderse y
Othmén ha sido decapitado.

Hace largo tiempo que Ali es Emir-al-Mumenin y Comendador de los
creyentes. Lo mismo que su predecesor, el nuevo califa ha visto su reino agitado por los
gritos y las convulsiones del pueblo. Aichah se hizo guerreray se puso a la cabeza de un
partido enemigo de Ali. La profecia se acabé de cumplir cuando los perros de Zicar
ladraron al verla; en esa ocasion ella quiso volverse atrds, pero cincuenta guerreros
detuvieron su dromedario y le juraron, para obligarla a seguir, que aquella aldea tenia
otro nombre; esa fue la primera vez que los islamitas pronunciaron el nombre de Dios
en vano. Pero el castigo fue terrible y la batalla de aquel dia fue sangrienta entre las
sangrientas. Al fin la viuda del profeta fue vencida y Ali quiso al principio hacerla
expiar su traicion pronunciando una sentencia de divorcio pdstumo entre ella y
Mahoma; luego la perdono.

Ahora todo parece haber recobrado su calma; el pueblo completo se ha
inclinado ante el jefe integro y austero, y el equilibrio es, aparentemente, perfecto.

En Ali nada ha cambiado: su existencia sigue siendo sencilla, honesta; vive en
un palacio pero sabe que ese palacio pertenece al Estado y no a él.

Hoy justamente va a presidir el Diwan y aunque su alma estd llena de
presentimientos mortales, su rostro esta tranquilo y sus palabras son, como siempre,
sensatas y justas. Ante sus consejeros, sigue siendo el jefe mas escrupuloso y mas atento
aunque en el interior de su alma sea el hombre mas desgraciado.

La sala del Consejo estd alumbrada por grandes lamparas colgantes, pues
aunque la hora sea poco avanzada, la oscuridad comienza ya a ser muy grande; el mes
de Ramadan cae este afio en invierno.

Ali escucha las acusaciones, las suplicas, las defensas, y luego dicta sentencias
breves y sin apelacion.

A un gobernador poco escrupuloso, le envia el siguiente distico:

"Por culpa vuestra los hombres dichosos disminuyen y los hombres que se
quejan aumentan.

"Al recibir este mensaje, abandonad vuestro puesto”.

Cuando la discusion sobre los asuntos graves termina, los consejeros empiezan
a reiry a hablar de negocios particulares.

Entonces Ali Ilama un esclavo y le da orden de que apague las lamparas,
diciendo:

-Nosotros no debemos usar las luces pagadas por el tesoro publico para hablar
de nuestras cuestiones privadas.

Librodot



Librodot Ali el justo Judith 6
Gautier

Los miembros del Diwan encuentran exagerada la probidad del Califa y se
retiran, uno por uno, para poder, fuera del palacio, murmurar y reir.

La luna muestra al fin su rostro palido y una niebla azulada comienza a llenar el
patio interior y a envolver las columnas y las ojivas de la real mansion. Ali abre una de
las ventanas. La noche esta templada; el soplo de la primavera comienza a entibiar la
temperatura. El agua brota silenciosa del surtidor para caer luego en lluvia sonora sobre
el marmol de la fuente que parece, a la luz de la luna plateada, un enorme circulo de
nieve.

El Califa mira sin poner atencion en lo que ve. Al fin cree oir una lluvia de
lagrimas y entonces se dice a si mismo: "¢Por qué llorar? ;Qué importa la muerte?" El
estéd seguro de que este es el Gltimo dia de su existencia... Si, él esta seguro de ello, pero
también lo estd de que la muerte de un hombre justo no es sino el principio del eterno
descanso y de la dicha eterna. ;A qué obedecen, pues, ese temblor nervioso y esa
angustia secreta?

Al fin cierra los ojos, tratando de leer claramente la Gltima pagina del libro
misterioso de su destino, haciendo esfuerzos por adivinar como debe morir... La mirada
de su imaginacion cree verlo todo claramente: él acaba de entrar en la mezquita para
hacer sus oraciones matinales; de pronto siéntese rodeado de sables desnudos cuyas
hojas parecen ya tefiidas de sangre al reflejo luminoso de las vidrieras encarnadas; el
filo de un punal le desgarra el corazon... luego reconoce aquel hermoso pufial que el
mismo habia regalado, pocos dias antes, al que hoy es su asesino después de haber sido
Su amigo.

Sus labios palidos no dicen sino:

-Nosotros pertenecemos a Dios y la muerte es la vuelta al paraiso.

Pero un escalofrio terrible sacude su cuerpo y le hace abrir los ojos. El patio
Ileno de claridad azulada lo deslumbra.

Entonces se presenta un esclavo:

-Sefior, aqui hay una mujer que pide justicia. Hace muchas horas que o0s
aguarda y nadie puede hacerla partir.

El Califa responde:

-Es preciso no hacer nunca esperar a los que piden justicia. Dejadla entrar.

Y la mujer entra y se arrodilla diciendo:

-Comendador de los creyentes, heme aqui... ; Me reconocéis?

-Siete afios han transcurrido ya desde que te vi por Ultima vez -dijo Ali- y sin
embargo te reconozco joh pecadora cuyo arrepentimiento me desconcierta! ¢Vienes
para expiar tu crimen?

-Si, Comendador; vengo, como la primera vez, a buscar el castigo que mis
culpas merecen... S6lo que hoy mi sacrificio es mas grande que en otro tiempo ¢(Qué
podia yo ofrecer a Dios, hace siete afios, sino un cuerpo lleno de pecados y un alma
Ilena de desesperacion?... Hoy todo ha cambiado y a pesar de lo que el arrepentimiento
me hace sufrir yo era dichosa porque mi hijo, que es hermoso como un lirio, secaba mis
lagrimas con su sonrisa y vendaba mis heridas con sus caricias y borraba las manchas de
mi pecado con sus besos; y yo oia mas su voz adorada que la voz de mi
arrepentimiento...

-iSin embargo has vuelto!

-Si, pero en realidad yo ya no existo. Mi verdadero tormento consiste en
haberme separado de él, y el suplicio que te pido de rodillas no serviré sino para curar
mis dolores con el olvido clemente de la muerte.
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-Yo -dijo Ali- sofiando que iba a morir, temblé a pesar mio ante la imagen de la
muerte, y tu no tiemblas ante ella joh mujer valiente cuyas manos desgarran el corazon
para desterrar el pecado!... Mi alma comienza a tranquilizarse y la luz eterna brilla ante
mis 0jos; he comenzado ya a caminar por el gran camino que conduce al infinito y me
ha sido dado ver mi ultima noche...

Luego puso su mano de sabio y de justo sobre la cabeza de la mujer arrodillada
y termind su discurso:

-Si, hija mia: deja florecer de nuevo el lirio de tu corazon, ama a tu hijo y vive
sin remordimiento porque Dios te ha perdonado ya.
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